Joomla 3 Templates by Varsity Jacket UK

Päronträd

I vår trädgård stod ett päronträd och han sågade gren efter gren och lämnade sår i stammen.
     "Det är bara ett träd", sa han när vi samlade kvistar och grenar och löv från marken.
     "Det kommer aldrig att läka", sa vi.
     "Bara ett träd."
     Såren i stammen, bitarna av bark, den vita insidan, rädda insekter. Kåda och torr mossa. Fallna päron i gräset och kvistarna i våra händer.
     "Bara ett träd", sa han.

 

Flugor

Äckel är flugorna på väggen, golvet, diskbänken, på osten, i läsken och flugorna döda mellan fönsterrutorna. Äckel är flugan i sockerskålen och flugorna i trappan som krasar under mina fötter. Flugorna i dasset. Äckel är flugan i grädden och flugan som kryper på min panna.
     Äckel är köttfärssås och flugorna i stallarna. Äckel är Judasgeten och flugorna i marinaden. Äckel är industrin och flugorna i gödselstacken.
     Äckel är att inte skriva och äckel är flugorna i mitt huvud.

 

Inte det riktiga havet

Om vi tog buss 432 till ändhållplatsen kunde vi titta på havet.
     "Det är inte havet", sa hon.
     "Vad är det då?"
     "Bara en liten vik." Hon satte händerna i fickorna. "Om du vill se det riktiga havet måste du åka båt jättelänge."
     Vi gick ut på bryggan. Hala plankor, vinden, en ölburk på träbänken.
     "Det här vattnet är giftigt", sa hon.
     Jag la mig på mage, räknade vågorna.
     "Det finns inget levande kvar", sa hon. "Alla fiskar och alla räkor och alla ålar är döda."
     "Det är de inte alls", sa jag.
     Mina fingrar, kalla och vita i det mörka vattnet. Hårda plankor under mig. Badstegen och vågorna ­– om det var sommar kunde vi bada.
     "Du har ingen aning om vad som finns under ytan", sa hon.
     Jag satte mig upp. Knäna mot bröstkorgen, armarna om benen.
     "Fryser du?" sa hon och jag nickade.

 

Om du bad mig berätta

Det är att lägga manken till och det är inte magsår eller problem det är läshuvud och det är att inte vilja och det är kunna om du vill för du är inte dum bara lite svag och det är något fel med ditt huvud och dina ögon och du ska sitta stilla och rita med de andra tjejerna och killarna ska låta dig vara ifred och det är att inte hinna med bussen och att inte ryggsäcken ska bli blöt.
     Det är cd-skivan som skrapar i cd-freestylen när du springer och det är gruset och gungan som du är för stor för nu och det är kärleksbrevet som öppnades av fel kille och lästes högt och det är hela skolan som vet vem du är kär i och det är killen som gör slut för allt det där du skrev till honom är så pinsamt.
     Det är att börja högstadiet och helt plötsligt ha plast om böckerna inte färgglatt papper och det är du som vägrar och din tyskabok glänser i silver och grönt och gult och alla fnittrar och läraren säger att pappret är häftigt och det blir tyst och fnissigt och det är att vara kissnödig men inte vilja gå på toa och det är att vara hungrig men inte vilja gå till matsalen och det är att vara ledsen men inte vilja prata och det är att vara ful och få veta det.
     Det är koncentrationen. Studietekniken. Böckerna. Provet. Läraren. Läshuvudet. Klassrummet. Bordet. Skolbussen. Hatet. Ryggen.  Skrivbordet. Glasögonen. Talboken. Akrylfärgen. Tegelväggen. Håret.
     Det är att klara det själv.

 

Solstolen och poolen och läsken och de andra

Min kropp och solstolen. Svetten och plasten och poolvatten. Handduken på stenplattorna. Den är blöt och kall och jag vill inte ha den mot min hud. Jag huttrar i värmen och jag tittar på en tjej som är smalare än jag och hon har en svart bikini och ett halsband. Jag har inga solglasögon. Hon sitter på poolkanten med fötterna i vattnet och hon dricker vitt vin. Jag dricker läsk med is och en citronklyfta. Ber jag om vin frågar inte bartendern efter legitimation men jag vågar inte.
     Bartendern har blonderat hår och en vit skjorta och jag kan se hennes bröstvårtor genom tyget. Hon sa att hon kunde lite svenska och kallar mig "Söta flicka." Igår frågade hon om jag ville ha rom i min cola. "I will not tell your parents" sa hon och lovade att jag slapp betala. Jag tackade nej.
     Tjejen på poolkanten har en pojkvän med solbränd hud och en tatuering på axeln. Han simmar i poolen och hon tittar på honom. Han skvätter vatten på henne och hon kallar honom "idiot" och lägger sig på rygg och magen är platt.
     Bartendern bjuder mig på kaffe med mjölk.